

Melih Elhan

Kedi Tedirginliđi



Ŗiir

KİTAP CUMHURİYETİ

**MELİH ELHAN**

**Kedi Tedirginliđi**

Şiir

**KİTAP CUMHURİYETİ**

Kitaplar özgürlük ister!

Temmuz 2021

Kitap Cumhuriyeti

kitapcumhuriyeti@edebiyathaber.net

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım amaçlı kısa alıntılar dışında yazılı izin olmaksızın edebiyathaber.net haricindeki bir internet sitesinde yayınlanamaz ve basılı hale getirilemez. Ticari mal değildir; satılamaz.

Yayın Yönetmeni: Emrah Polat

Editör: Ömer Turan

Kapak ve Sayfa Tasarımı: Esranur Gelbal

keci tedirginliđi (2002 - 2011)  
(1.baskı Hayâl Yayınları-kasım 2011)

2012 ÇAĞSAD Abdülkadir Bulut Şiir Ödülleri  
“Övgüye Deđer Eser” Ödülü

“Selma’ya...”

**Melih Elhan**, 1962 İzmir doğumlu. Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde okudu. 9 Eylül Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Sinema Bölümü'nden mezun oldu.

2002'den beri dergilerde şiirleri yayınlanıyor. 2011'de Hayâl Yayınları'ndan "Kedi Tedirginliği" adlı kitabı yayımlandı. Bu kitapla, 2012 ÇAĞSAD Abdülkadir Bulut Şiir Ödülleri'nde "Övgüye Değer Eser" ödülünü aldı.

"Edebiyat Sokağının Keskin Dilli Bıçkını Metin Eloğlu'nun Bir Dönem Şiiri "Fantiri Fitton"u Okuma Denemesi" adlı incelemesi, 2013 Arkadaş Z. Özger Bir Şiiri İnceleme Ödülü'nde yayımlanmaya değer görüldü.

2020'de Klaros Yayınları'ndan "Dilsiz Uşak" adlı ikinci kitabı yayımlandı.

"At'ı Sürüyorum" adlı dosyası, 2021 Kemal Özer Şiir Ödülü'nde dosya dalında birincilik ödülünü aldı.

# İÇİNDEKİLER

Kedi Tedirginliği .....	9
Sokağın Ağzı .....	11
Şair Evi/Şiir Evi .....	12
Göl İyimserliği .....	13
Gölgemi, Usulca .....	15
Yaz Bozumu .....	16
Gögünüz .....	17
Aşık .....	18
Ortakçı .....	19
Soğuşun Ninnisi .....	20
Sanırım Böyle Bir Şey .....	21
Kıyısız .....	22
Boydan Boya Çıracak .....	24
İçimden Geçen .....	25
Rüya .....	27
Resim .....	29
Gece Treni .....	30
Kestanelerin Çizilme Zamanı .....	31
Sabırsız .....	33
Boşluk .....	34
Kış Sokağı .....	35
Su Damlası .....	36
Bir Gece Denizi .....	38
Bindokuzyüzaltmışdokuz .....	39
Öğle Uykusu .....	40
Güneş Lekeli .....	42
Kırda Gün Batımı .....	43
Lades .....	44
Eylül .....	46

Daha Sarı .....	47
Üç Sarnıç .....	48
Değişim/Dönüşüm .....	49
Sen Yaz .....	50
Kalıt .....	51
İlk Taş .....	52
Şiir Aldatması .....	53
Şükriye Hanım .....	54
Gölgem/Gölgeniz .....	56
Pastırma Yazı .....	57
Şiir ve Oyun .....	58
Gezgin .....	59
Kestane Kebap .....	60
Sır Dökülecek .....	61
Arkadaşım Rüzgâr .....	63
Kış Masalları I .....	64
Kış Masalları II .....	65
Kış Masalları III .....	66
Dün Evde Yoktu .....	67
Mevsimsiz Kahve .....	68
Öğle Uykuları .....	69
Terzi Masalı .....	71
Bol Masal .....	72
Eski Smyrna Havaları .....	73
Gölün Kâbusu .....	75
Kendiyle Kucaklaşır .....	77



# KEDİ TEDİRGİNLİĞİ

zaman  
tutsak camın içinde  
çekiyor  
kum tanelerinden tespihini  
yürüyor  
bir aşağı  
bir yukarı

bir kedi tedirginliği  
evin içinde

çok yer değiştirmiş  
bir eşyanın yorgunluğu  
yayıyor odalardan

soba  
yaz uykusunda,  
duyuluyor  
yine de  
belli belirsiz  
oduncunun şarkısı

yastıklara gömülememiş  
rüyalarla yaşıyor

ucu açık kalemle  
yoruyor geceyi

her akşamüstü  
balkonda beklenen baba  
uzun zamandır  
saksıların dibinde  
bir çift ayakkabı

# SOKAĞIN AĞZI

bahçe ağzını dayamış musluğa  
belli ki içi yanmış  
ıslatıyor güneşten sararmış saçlarını

balkonlar kedilere kalmış  
misafir ağırlıyorlar  
keyifli mırıltılarla

öyle ağır ki hava  
kimse kaldırmaya yanaşmıyor

sokağın canı sıkkın  
açmıyor bıçak ağzını

deniz  
kışkırtan kokusuyla  
derinlerine çekiyor şehri

güneşin kızgınlığı  
suya dalınca geçiyor

ay'ı götürmeye çalışıyor  
sarhoşun biri  
yüreğinin korkusu yüzüne vurmuş

şehir üşüyor

# ŞAIR EVİ/ŞİİR EVİ

üstü başı iğne iplik kumaş parçası  
şairden yeni kalkmış  
üstü başı sözcük kokuyor

raflarda tiril tiril kağıtlar  
renk renk harfler çekmecelerde  
henüz bitmiş bir şiir askıda  
teğellenmiş sırasını bekliyor bir diğeri  
kalemler hazır  
ustalıkla batıp çıkmaya yaprağa

gün boyu nesnelere giydiliyor,  
erkekleri, kadınları.  
geri veriyor ağaca  
rüzgârın üstünden çekip aldıklarını.  
ıssız sokağa bir avuç bilye döküyor,  
birden  
kalabalık çocuk yüzleri,  
çocuk sesleri

son provayı  
ay ışığına saklıyor

# GÖL İYİMSERLİĞİ

tutuyor,  
bir gölün iyimserliğini  
örnek alıyor  
kendine

dışarda  
utanmadan soyunan  
bir ağacın güzelliği

kalem,  
bir yontsalar ucunu  
neler yazacağını düşünüyor

durup dururken  
hiç baba olmadığı geliyor aklına  
arka bahçelerde  
büyüttüğü çocukluğu sayılmazsa

oda  
ışığı özlüyor  
karanlığa alışsa da gözleri

pazar  
ne çabuk kayıp gidiyor  
patenlerini giymiş  
bir çocuk kimliğiyle

vaktidir  
bir tutam ıhlamurla  
harmanlamalı müziği  
kış ki  
içimizin demlenme zamanı

# GÖLGEMİ, USULCA

şehre ilk  
dokunuş,  
penceresindendi bir trenin :

gökyüzü  
- siyah beyaz bir fotoğraf karesi -  
istasyon  
- bir saatin telaşı -  
dilenciler  
- şehrin dökülen kuru yaprakları -

giderken  
önce gölgemi  
sildim, usulca

parmaklarımın arasından  
kayan kimliksiz ve  
kimsesiz bir dekor parçası

son dokunuş

# YAZ BOZUMU

kuma saplı günebakanlar  
kapanıyor birer ikişer  
sabahı kedilerin  
karşılamađı günler  
geliyor

deniz, yazın  
ayak izlerini siliyor  
kumsaldan, rüzgâr  
kokusunu,  
parıltısı kayboluyor  
gökte, deniz yıldızının

sessizlik çıkıyor  
ortalıđa, geziyor bahçeleri  
çimen uzatıyor saçlarını,  
ayva bırakıyor  
ellerini, düşüyor daldan

karanlık, ıssızlık  
ve rutubetle elele  
geliyor,  
yerleşiyor evlere



# GÖĞÜNÜZ

göğünüz  
karanlık  
bir yüzle karşılıyor beni  
dokunsam ağlayacak

bahçenize  
giriyorum sessizce  
sümbülleri, nergisleri  
uyandırmaktan korkarak

düşten dokunmuş bir örtüyle  
korunuyorsunuz  
sabah serinliğinden  
sarı bir ışık  
geçtiğiniz odalarda  
ve yoğun bir yasemin kokusu

harfleri siliyorum sözlüğümden  
bütün sözcüklerin karşılığı siz

# AŐIK

ay ışığını  
pencereden alır eve,  
gizlice.

ne kadar örtse de perdeyi  
bir aydınlık evin içinde.

sabah olur  
yalnızlığa uyanır  
çarşafta ay ışığı bir leke.

# ORTAKÇI

onu, siz şair bilirsiniz  
bizim içinse  
ortakçısı aşağı bağın

buralarda  
üzüm son kez bakıp yaprağa  
bırakınca kendini boşluğa  
bağ bozulur  
hayyam şiire çevirir  
toplanan üzümü  
basar fıçılara dize dize  
kimsele söylemez formülünü  
üzüm rengini verir şiire  
şiir, kokusuyla sarar şarabı  
yıllar içinde

fıçı eskirken mahzende  
toprak testiye dönüşür  
taşır kupağında şarabı  
hayyam, yazar asmaya :  
*“bu şarabı dilenci içti bey oldu gitti  
bu şarabı tilki içti aslan kesildi  
bu şarabı ihtiyar içti oldu delikanlı  
delikanlı içti, ömrü bi uzadı, bi uzadı, bi uzadı”\**

---

\* Bugünün Diliyle Hayyam – A. Kadir

# SOĞUĞUN NİNNİSİ

bütün kış  
düşten mi ibarettir  
yan yana sokulmuş  
çiçek soğanlarına,  
üzerlerine çekip toprağı  
yumuşacık uyurlar

güneş çekinir  
odalara girmeye  
pencerelere dayar alnını  
erkenden çekilir sokaklardan

soğuşun ninnisi  
bozacının sesidir  
sabırsız bekler  
kavanozda leblebiler

sohbetiyle ısıtır  
kömür,  
ocakları anlatır,  
kendini,  
yeryüzüne çıkışını

# SANIRIM BÖYLE BİR ŞEY

*selda'ya...*

iki çığlık arası...

kuytusuna çekildi gövdenin,  
kaynağına.  
sanki hiç doğmadı

fotoğraflar  
biraz da  
mumyasıdır insanın  
ama silikleşir  
aydınlığa çıkınca.  
yüzle buluşamayan  
bir ad olur  
sonrası

yaprak düşmüştür bir kere,  
bekler çürümeyi  
sonrası...  
sonrası  
toz

# KIYISIZ

kıyısız yaz  
kitapların gölgesinde  
masada bir şişe yalnızlık

eski zamanlardan  
bir bekçi düdüğü  
üfler, dağıtır karanlığı

fesleğen yorgun çıkar gecedен  
hoyrat ellerin okşadığı bedeniyle

sabah esintisi  
açık pencere arar  
etrafını kollayarak

şehir  
çekidüzen verir kendine  
dükkân vitrinlerinde

sokak lambalarının  
göz kapakları ağırlaşır

güneş  
yakıcı güzelliği ile  
görünür köşeden

ağustos  
hızlı adımlarla geçer sokaktan

# BOYDAN BOYA ÇIRAK

oğlumuz,  
henüz kesilmiş  
tahtanın ayartıcı  
kokusunu şişeler  
pazarda satmak için

yumuşacık yastıklara  
çakıllar toplar, sokaklardan

saçlarını  
rüzgârla tarar kadınların

atlıkarıncaları  
salar çayırlara  
lunaparklardan kaçırıp

ağaçlarla konuşur  
yeni sözcükler öğrenir

çöpçatanlık yapar  
evde kalmış kedilere

çıraktır da  
terzi orhan'ın yanında  
boydan boya  
yırtılan denizi dikerler



# İÇİMDEN GEÇEN

kimi dokundu geçti  
biri içimden geçti

çatılar martısızdı daha  
yazdı  
güzdü  
kıştı  
bahçenin soluğunu kesiyordu güzelliğın  
duvarları yosun tutmamıştı henüz  
şeytan arabaları uçuşuyordu havada

geçtin içimden  
en uzun gün  
en uzun geceye bağlandı  
anlamın,  
anlamı bozup  
yeniden kurarken  
taşı yontuyor  
taşa kazıyordu  
yolculuğun uzunuyla  
kavranabilirdi belki serüven

içimden geçtin  
erkenden yandı sokağın lambası  
bir salıncak zincirini kopardı  
akşamsefası beklemedi geceyi

biri içimden geçti  
dokunup geçenlere inat

# RÜYA

bahçe  
soluğunu veriyor  
eve

yasemin  
beyazlarını giymiş bu akşam  
duruyor balkonun kenarında.  
melisa  
kokusuyla var ediyor kendini,  
hoş geliyor, sefalar getiriyor  
akşamsefası.

faytonlar, çingirak sesi...  
ay ışığı  
yer gösteriyor tahta iskemlede  
gazoz tadında bir akşam  
ayhan belgin'e aşık olacak

elimi uzatıyorum geceye  
ses  
koku  
soluk  
parmaklarıma bulaşıyor

yaz!  
çoktan uyumuş  
rüyalar görüyor  
nemli yatağında

# RESİM

çivinin soğukluğunu duydum  
çivinin soğukluğunu duydu duvar,  
ta içinde.  
çivinin ucunda  
belli belirsiz bir esinti  
geçen bulutlar  
ucunda çivinin  
bir kadın, kırmızı elbiseli  
ağaç altında oturuyor  
üç erkekle konuşuyor havadan sudan.  
duvara vuruyor  
soluk sarısı güneşin

resim çıkıyor çerçeveden,  
alıp başını gidiyor.  
ressam çoktan unutmuş resmi  
elinde fırçalar  
çerçeveden kaçacak  
yeni bir yaşam boyuyor.

# GECE TRENİ

kampana sesi  
yol kesiyor.  
tren boyadı  
geceyi yine,  
içimize bakma vakti.

kedisiz sokak akşamları  
kumrulu sabahları.

jazz, bir dilim  
portakal  
rengi ve tadı  
yayıyor boşluğa,  
içimize dokunma vakti

kristal dağıtıyor yansıyı.  
şarabın beyazıyla  
aydınlanıyor nesne

zaman alfabetesiz.  
sabır taşta bilenirken  
tren sestem  
dumana geçiyor,  
içimizle konuşma vakti

# KESTANELERİN ÇİZİLME ZAMANI

erkekler sođuđu bekliyorlar  
şehrin kapılarında  
merasim, bando hepsi tamam  
kadınlar kış sözcüklerini  
indiriyorlar yüklüklerden, naftalin kokulu  
yaşlılar masallara çalışıyor,  
soba başında anlatılacak  
çocuklar kışa yer açıyor rüyalarında  
genç kızlar şişler ellerinde  
kar motifleri düşürüyorlar  
ipliđe, usul usul

kış  
girişiyor řehrin kapılarından  
naftalini silkilmiş, havalandırılmış  
sözcükler kullanıma hazır  
yaşlıların dudaklarından  
dökülüyor masallar  
rüyalarında üşümüş çocuklar  
daha bir büzülüyor yatakta  
genç kızlar  
iki ters bir düz ederek ipliğı  
karı çoğaltıyorlar  
soba paylaşıyor  
yumuşak ve kokulu sıcaklığını

kestanelerin çizilme zamanı



# SABIRSIZ

tař da yorulur  
su üstünde sekmekten  
bırakır kendini

uyku kořar gelir  
kapatır gözkapaklarımı  
yumuřacık elleriyle  
dizeler dađılır  
dizlerimden düşen kitaptan

bir esinti bekler kokun  
yanıma gelmek için,  
sabırsız

herkes kat kat giyinirken  
ađaç soyunur  
sokađın ortasında, utanmadan

gece ergenliđe girer,  
boyu uzar.  
gündüz kısalır  
yařlanırken

‘tırnađın uzadıđı hızla geđer zaman’

# BOŞLUK

ansızın  
nasıl da soyunmuştu  
ağaç, coğrafyanı keşfederken  
sabırsızca.  
cama tutunmaya  
çalışıyordu  
bir kelebek, dudaklarım  
alırken kokusunu  
dudaklarının.  
sesin,  
bir alışkanlıktı çocuk  
kulağımda

boşluğu öğrenmem  
için, ayak izlerinin  
kaybolması gerekiyormuş  
odalarda

oysa dönmemek  
için gemileri  
yaktığım ateşimdin  
sen.

# KIŞ SOKAĞI

yağmursuz bir kış geçirdim,  
gölgesiz,  
ölü bir sokağın ucunda.

ne zaman bir yangın  
baş gösterse gövdemde  
bir avuç kum boğdu  
sesini ateşin  
hırçın bir deniz keserdi sözümü  
sakinleşirdi okşayınca başını

oda dolusu mum  
oda dolusu tütsü kokusu  
rüzgâr geceleri uğrardı  
ayak uçlarına basıp,  
uzanırdı yanıma.

yağmursuz bir kış geçirdim,  
yapraksız,  
ağzımda bir yoksulluk  
dilim acıyla tanışık

# SU DAMLASI

yapraktan  
bir su damlası düşüyor  
yaprağa  
mürekkep dağıldı dağılacak  
kum donuyor saatin içinde  
yine de zaman yürüyor  
hafif aksasa da ayağı  
çocuklarla buluşuyoruz sabah  
bir set çekeceğiz sözcüklerden  
nehirin kıyısına  
bir yürek  
bir de su kabarmasına  
iyi geldiği söyleniyor  
lütfen sözcük çalmayın setten  
şiir ipliğine boncuk dizerken

sis koşarak geliyor karşıdan  
korkmayın, girin içine  
düşlerinizi çoğaltır,  
kâğıt helva arası

su damlası çoğalıyor  
yaprağın üzerinde  
mürekkep iyice dağılıyor  
yaprağın gözyaşları mı  
bulutun gözyaşları mı  
düşen su damlası

# BİR GECE DENİZİ

gün çözüyor düğmelerini

yakamoz çırılçıplak suda  
ışığından bir örtü atıyor karanlığa.

sessizlik, patladı patlayacak,  
beklenen bir iğne ucu

kayık,  
göğüs göğüse suyla  
bir öpüyor, bir daha...

parlak, sessiz, tutkulu  
şairini yazıyorlar gecenin  
mürekkep balığının kanıyla  
kanadına su kuşlarının

zaman,  
yürüyor suyun üzerinde  
kıyıya vardı varacak.

gün,  
ilikliyor düğmelerini

# BİNDOKUZYÜZALTMİŞDOKUZ \*

irmede  
ayak izleri yağmurun,  
belli belirsiz

dizlerine uzanılası  
portakal ağacı,  
geçerken

lodos,  
deniz kayığı özlüyor

havada  
ezilmiş zeytin kokusu

gece  
taşlık, su serini.  
pervaneler  
lüksün ışığına yanıyor.  
biçimli çukuruyla sedir  
-oturmuşluğun izi-

ay, sarmaşıkların arasından  
göz göze geliyor çocukla  
yitirecek birazdan  
dokunulmamışlığını

---

\* “insan için küçük ama insanlık için büyük bir adım” N. Armstrong

# ÖĞLE UYKUSU

kertenkele  
hızla kaçıyor  
bilge zeytinin dibine  
güneşle doyuruyor derisini

kum kıpırdıyor sessizlikte

kozalak çıtırtılar içinde

kayık  
camını çatlatıyor denizin

beden  
giysileri atıyor

uyku  
öğle sonrasını bekliyor  
bir de dem çekmesini kumrunun



balkon  
denize uzanıyor

incir  
yeşil bir zarfta büyüyor

dikenleriyle geriniyor  
kestaneler denizin içinde  
keyifle

bahçesine  
giriyoruz  
yazın

# GÜNEŞ LEKELİ

mimoza  
altın sözcüklerle konuşuyor  
dökülerek yollara

kokuların mevsimindeyiz

sürekli küçülen gece  
çatlak doğramalardan sızıyor odaya

balkon  
kış yorgunu

çığlık  
martıya yakışıyor en çok

yağmur,  
sabahı da tutup elinden  
getiriyor beraberinde  
yaprakları öpüp geçiyor

kuşların diliyle  
söyleşiyor zaman  
güneş lekeli  
artık düşlerim

# KIRDA GÜN BATIMI

güneş kırılğan  
kılıcını çıkarıyor  
kınından  
savuruyor  
yukarıdan aşağı  
kızıla boyuyor  
boydan boya  
kırılmış  
kırı

bir zamanlar  
kır, kırk gün  
kırk ayrı kuyudan  
içermiş suyunu  
bulutlar, kırk ayrı  
aynadan tararmış saçını.  
oysa kırk kırık  
ayna, kırk kör  
kuyu yatıyor şimdi  
kırdan

güneş  
sokuyor kırılğan  
kılıcını kınına  
dönüp  
gidiyor

# LADES

içimdeki çocuğun yaz evi

hırçın haziran

suskunluk anlarını bile doldurarak  
sessizliğin büyüsünü bozuyor  
kuşlar, hiç durmadan

hırçın haziran,  
martının diktiği  
kayık desenli  
balık işlemeli  
mavi yorgana  
sarılma vakti

içimdeki çocuğun yaz evi

gece,

ıslak, simsiyah ve kusursuz

uzanıyor eşikte.

kimbilir nerde

çocukken lades tuttuğumuz ay

- ışığını uzatırdı pencereden

hemen perdeleri kapardım

“aklımda” –

deniz bulutu çekerken üstüne

usulca çıkarıyorum içimdekini

# EYLÜL

yabani kekikle ovuyorlar günü  
tuzun ve kumun çağındayız  
bozkırda bir fener  
denizini arıyor  
göz kırparak

eylül  
bir görünüyor  
kapıdan sonra  
kaybolup gidiyor

incir ağacının  
altında büyüyor gün  
düşen ilk yaprak  
ilk masalı çağrıştırıyor  
çocuk belleğimde kalan

güneş bencilleşiyor  
saklıyor kendini  
dört kardeşten  
yalnızca birinin  
girerken koynuna

şarkılarını rüzgârın  
yazdığı av başlıyor

# DAHA SARI

adınla yaralı ağaç  
kurudu bahçede  
daha az giriyorsun  
artık düşüme.  
bir imge  
kayboluyor yavaş yavaş  
-yüzün -  
bir nehir vazgeçiyor akmaktan,  
sesin son kez  
geçiyor sokaklardan,  
bir şarkı sözsüz kalıyor,  
kelebek bırakıyor kendini.

bu güz daha sarı geçecek

# ÜÇ SARNIÇ

S, Ş ve S'ye...

acı su dolu  
üç sarnıç  
boşluğu yanlarında gezdiriyor

akordeon  
utaniyor sesinden,  
ikindiye  
bırakıp gidiyor

anlıyorlar  
dil ne kadar  
zor dönüyor ağızda,  
göz  
hiç söz dinlemiyor

yayıyor,  
kaplıyor yaşamı  
bedeni yitmiş gölgeler  
alıyor avucuna  
sıkıyor

üç sarnıç  
acılaştıkça  
acılaşıyor



# DEĞİŞİM/DÖNÜŞÜM

taş eve yontulur  
gün geçtikçe  
biraz daha ev

cam ateşin karşısında eğilir,  
son kez  
sonra kırılır

kilim ipliğın k hali

taş  
cam  
iplik  
düşlerine girer  
bir çocuğın  
değışir

taş  
cam  
iplik  
sestir  
rüzgârı alır arkasına  
girer pencereden  
kâğıda düşer  
dönüşür

# SEN YAZ

baskın bir ıtır kokusuyla  
yaz

avlu  
ayaklarından alır  
beyazlığını

arılar kurdelesı saçlarının  
şeytan minareleri kulağına küpe

mandalin  
rengini verirken sıcağı,  
serin kuyu  
derin gövden

zamanı kilitledim  
taş evin odalarına

güneş, parmaklarının ucunda  
kaçarken kömürlüğe  
ateşböcekleri dokuyor  
yavaş yavaş  
cibinliğı...

gece.

# KALIT

řaraba ¼z¼m yetiřtir  
baęı bozuma hazırla

aęaętan, nefes almayı  
sabretmeyi, tařtan  
kuřtan, konuřmayı  
susmayı, denizden  
ęocuktan, sevmeyi  
¼ęren.

adımlla etiketle řiřeleri  
daęıt ¼l¼ evlerine

# İLK TAŞ

buralarda  
gizli bir  
su yürüyünce  
köklerine  
yüreğin  
merhaba  
kalkar yürürlükten  
alış  
verişsiz kalır  
oyun  
arkadaşsız

ilk taş

kırmızı  
kaplar bedeni  
ölüm olur

beyaz  
yayılr duvarda  
muştı olur

kara  
çoğalır  
mezar taşında  
leke olur

# ŐİİR ALDATMASI

henüz  
erken  
ergen olmaya  
ama  
dün akşam  
ne gördüyse artık rüyasında  
őİİR aldatmış onu  
bir de baktık ki  
sabah,  
kâğıtlar  
sırılısıklam  
sözcük  
sırılısıklam  
imge

# ŞÜKRİYE HANIM

hiçbir gözle  
kucaklaşmayan  
bir çift mavi gözle  
bakıyor  
bahçeye  
kıpırdayan dudaklarından  
okunuyor geçmiş

sabahları mümeyyiz  
çıkılıp akşamları  
şehit dönülen  
bir evde büyüyor  
on birine kadar  
osmanlı sonra  
hep cumhuriyet'in kızı

dilsiz fotoğraflar birikiyor  
kutularda, çözebilene :  
iri arap atları koşulu faytonlar,  
yazlık, kışlık sinemalar,  
kahverengi yalanlarla bezeli  
koyu telveli sohbetler,  
bir kucak dolusu çocuk  
okul bahçelerinden

küstüm çiçeđi yetiřtiriyor  
saksılarda en çok,  
dađıtıyor akraba evlerine

mavi gözleri  
dibe çökmüş tortusu  
uzaklaşan günlerin

hınzır rüzgar çıkıyor köşeden  
alıp kaçırıyor her şeyi  
ince bir toz  
kalıyor üstünde fotoğrafların  
kalıyor yaprađı düşemeyen  
bir saatin takvimi

# GÖLGEM/GÖLGENİZ

sabah  
saçlarınızla çözülür

ilk  
sizin kokunuz,  
sokulgan sıcaklığınız

zamanı başlatırsınız

saydamlığını kıskanır  
teninizin,  
gökyüzü

gülüşleriniz  
dağılır yüzüne  
çocukların

küçük ellerinizi  
tutar sabah  
ilk adımını atmak için

gelir gölgeniz  
gölgemin üstüne durur



# PASTIRMA YAZI

dal çıt dese duyulacak  
demiyor, dinliyor  
konuşkan denizi

kış kavunu  
kokusunu büyütüyor  
dengeli dağılmış sarısıyla

yağmur  
ritim tutuyor, yormadan

beyaz bir kedi  
günü getiriyor eşığe

kusursuz maviye  
açılıyor pencere

balkon  
büyükannesi evin  
mutluluk veriyor  
sıcacık kucağında

yüzü,  
erkenden  
solmaya başlıyor günün

# ŐİİR VE OYUN

borges

en zor bulmacaları seçiyor  
pazar dergileri arasından  
önce çözüyor  
sonra seçiyor sözcükleri,  
öyküsündeki labirenti kurmak için

kafka

satranç problemlerini seçiyor  
atın, kalenin, piyonun sıkıntılarını,  
en büyük açmazlarını oyun ortasının

bense

sokağı dinliyorum,  
sokakta oynayan çocukları  
onların sözcükleriyle kuruyorum Őiiri  
sonra neşeyi, hüznü,  
oyunbozanlığı da katıyorum,  
çığlığı, zaferi, yenilgiyi de.  
sonra çocuğun biri oyundan çıkıyor  
annesi çağırdı diye  
ben de bir sözcük eksiltiyorum Őiirden

# GEZGİN

avucunda çiziliyken  
yürüyeceği yolun haritası  
yağmur damlalarına  
uydurup adımlarını  
baştan çıkmayı deniyor

denizde su suyla buluşurken  
kulaklarda bir taşma sesi  
olta, koluna takmış sözcükleri  
denize dalıyor  
takılan takılana

pusulası  
ileriye gösteren bir işaret parmağı  
kuzey yıldızıyla flört ediyor

yağmur ellerini okşarken  
dağıldı dağılacak haritayı  
kutusuna koyuyor

ay çok yakından geçerken  
- sapsarı –  
karanlığın üstüne düşüyor

# KESTANE KEBAP

*Edip'e...*

kıştır  
giderken  
her kestaneciye  
sapsarı bir köşebaşı bırakmıştır

kurulur mangal  
kömürün sıcağı  
çatlatır kabuğu  
hassastır terazi  
bir kefesinde kestaneler  
bir kefesinde Edip'in dizeleri

kıştır  
bir külah ateş aranır  
sapsarı köşe başlarında

# SIR DÖKÜLECEK

çınarlar çıplakken güzeldir sokağı  
buğulu camlara çizilen  
acemi resimleri çocukluğun  
aynalarla konuşuyorum  
içimde kış ıssızlığı bir otobanın

çatlatamadığım kabuğum  
kamburum

düşümde  
bir adam  
yasemin taşıyor mendil cebinde  
bembeyaz kokusunu  
bırakıp  
gidiyor

mürekkep ve sözcük  
tükeniyor kağıtta  
girişiyor bir zarfa  
kayboluyor

duvarlar yükseldikçe  
kalınlaşıyor kabuğum

aynalarla konuşuyorum yine  
biliyorum,  
ayna sırrımı saklayacak  
sırı dökülene kadar

# ARKADAŞIM RÜZGÂR

rüzgâr çağırıyor sokağa  
çağırıyor oyuna

sabah, oyuna sokulmamış  
itilmiş bir kenara.  
akşam kimi bulacaksa  
artık sokakta

arkadaş arıyor seslenerek  
camı çalarak çağırıyor sokağa

çoktan emmişler sütünü  
gecenin  
sıcacık koynunda çocuklar

rüzgâr, çaresiz

# KIŞ MASALLARI I

yaz  
son otobüsle  
ayrılır kasabadan

kış,  
büyük hayal kırıklığı  
balkon  
alışır yalnızlığa  
çorbanın  
kokusu ısıtır evi  
bahçe  
içine kapanır

kış,  
büyük unutulmuş  
sıcaklığın ve ışığın  
hafızadan silinişi

kış,  
suskunluğun senfonisi,  
yağmur damlaları  
notaları seslendirir  
camlarda



## KIŞ MASALLARI II

az önce  
yağmur geçti sokaktan  
bulutu  
ipte kurutuyor çocuklar  
mandalları martılar

kıştan çıkmışız  
güneşi bekliyoruz  
sohbetiyle eritecek  
içimizin buzlarını

nergislerin  
nesi vardı bu yıl  
bir telaş  
fırladılar ortalığa  
sonra da  
kaybolup gittiler

## KIŞ MASALLARI III

at koşturduk  
bütün kış  
damalı tahtada  
fil yürüttük

soba  
kendiyile konuşan  
bir meczuptu

bazen  
çay açıyordu  
içimizin kilidini  
bazen ıhlamur

ağaç  
yakası bağı açık  
omzunda bir ceket

bu yıl da  
gökyüzünden gelmedi  
pamuk helva,  
ninemin  
tatlı bir yalanıydı,  
kandıığımız

# DÜN EVDE YOKTU

*İlhan Berk'e...*

mahyası  
söndü sözün, şiirin

tam da  
süt dişleri tekrar çıkarken  
dizelerin

uzun bir yaşamın  
heybesinde  
uzun bir adam

yoktu dün evde  
bugün  
otları sayıyor  
otları sayıklıyor  
uzak bir yerlerde  
kendini de  
içlerine katarak

öksüz kalıyor  
sıkıntısı,  
bir bardağa  
bardak olarak  
bakamamanın

# MEVSİMSİZ KAHVE

sen sanki  
saçlarınla konuşuyorsun  
ya da saçlarında  
kuşlar

bir portakal çürür ya  
mermer üstünde,  
kokusu aranmaz olur  
öyle bir kaybolma isteği içimde

ilk görüyordum seni  
söz mü yağıyordu  
yaprak mı üzerine  
bir mevsimsiz kahvede

ağaçlar anlar  
en çok seni  
gözlerini dikip gökyüzüne  
yağmuru beklerken  
içine mi dışına mı

saçların konuşuyor yine,  
sözü ağzından alıp  
ya da kuşlar  
saçlarında

# ÖĞLE UYKULARI

yüzümü sesinle yıkayacak kadar  
bir yakınlık  
aramızdaki

karşılaştığımızda  
öğle uykularıyla  
büyüyen  
çocuklardandın  
anladım

eşitleyenlerden  
yazla  
uykusunu öğlenin

saçlarını toplayışından belki  
belki ince parmaklarından

öğle  
ve  
uyku

şarabın uyuşukluğu değil de  
masalın uyuşukluğu sanki,  
bir uyku,  
öylesine

güneşin yorduğu anlarla  
serin bir karpuz dilimi  
arasındaki zamanlarda  
bir fayton dolaşırdı  
başboş  
kenti,  
gezdirirdi  
uykuyu  
sokaklarda

odalara girerdi  
basarak ucuna  
parmaklarının

var mı  
hatırlayanı şimdi?

# TERZİ MASALI

S., N. ve S.'ye...

üç varmış  
üç yokmuş

biri çizmiş  
biri biçmiş  
biri dikmiş

düğmeler mühürleri

her şeyleri ölçülü biçili

kumaşlara batmış da  
iğneleri,  
kalplere  
batamamış hiç

balkonda  
üç kumru  
boyunlarında iplikleri

üç yokmuş  
üç varmış

# BOL MASAL

kış

günü  
erken gönderirler eve

gece  
korkar karanlıktan  
yakar göğün  
bütün ışıklarını

odunları  
çiğnemedен yutar  
soba  
bir külâh kestane  
bol masal

iki kişi  
bir olur  
kovar soğuşu  
yataktan



# ESKİ SMYRNA HAVALARI

rüzgâr  
incitmekten korkar toprağı  
usul usul yürür  
tepenin kulesinde

böyle havalarda

smyrnalılar döner kente  
buluşurlar tapınakta  
athena'nın dizi dibinde

uzun ince adam  
kazmasıyla  
dokunur tarihe

hacı mutso  
çıkarcapının önüne  
tütünü  
bırakır kağıdın kucacağına  
kalın parmaklarıyla

böyle havalarda

saatini şaşırır üzümler  
mevsimsiz uyanır,  
çıldırır bağ

büyük komutan  
bir düş içinde yuvarlanır  
taşır kenti  
bir evi taşır gibi

şairin  
avucunda  
asanın pütürlü eli,  
bir rehberdir  
bir çocuktur  
önü sıra yürüyen,  
gözleri.  
ucunda dilinin  
günlerdir yaşayan bir dize,  
gerisini getirip de  
bırakır geleceğe

# GÖL'ÜN KÂBUSU

güneşten mi sormalı zamanı  
girişinde durmuş kentin  
eğilmiş taş bir levhaya

damıtılmış hava  
ve eski kent

bozuyor sessizliği  
anlatırken kendini

keşif  
mağaraya çekiliyor,  
çekiliyor içine,  
küçülüyor  
bir resim oluyor tavanda

deniz  
küçük bir göle  
dönüşüyor rüyasında  
uyanıyor  
çığlık atarak

bir kirpi oku  
otların arasında,  
bir mühür:  
yaşadım  
ve çekip gittim

# KENDİYLE KUCAKLAŞIR

şimdi bıraksan  
sözcüğü  
boşluğa  
ne yana savrulur,  
mevsimse yaz

sıcak  
kuşatıyor kenti  
yavaş yavaş  
ve terk ediliyor

güzelliğin ıssızlığı

kalan geride,  
pullanmış günler  
zarfa özenle konmuş  
ve el yazıları

insan  
yalnız kendiyile kucaklaşır  
yazsa mevsim  
kent hatırlar artık  
kendi sesini

ıssızlığın güzelliği